Man nennt mich den Don. Warum, fragt besser nicht zu laut. Ich kenne den Fußball nicht aus der Zeitung – ich kenne ihn aus den Kurven, den Katakomben und von Plätzen, an die sich sonst keiner mehr erinnert.

Neben mir: Pallone. Seinerseits Fußball mit Fedora und großer Klappe – mein Consigliere. Er fragt die Dinge, die sich sonst keiner traut. Meistens hat er recht. Manchmal nervt er mich damit.

Wir führen hier kein Unternehmen. Wir führen eine Familie. Und in der Familie gilt: Loyalität, Respekt – und Angebote, die man einfach nicht ablehnen kann.

Willkommen in der La Fan-ilia.